More servicesWindows Live
HomeHotmailSpacesOneCare
 
MSN
Sign in
 
 
Spaces home  一瓢弱水PhotosProfileFriendsBlog Tools Explore the Spaces community

Blog

4/16/2008

理他做甚?

      卡佛蒂在中国就这样一夕成名了。
      人民网一度还把他的大照片放在首页上——这个在CNN上骂中国人的家伙其实长得不难看,什么人能享受这样的待遇啊。
      网络上到处都是争着骂他的贴子,好象不恶毒就不足以平民忿。
      其实,即使不必象有道高僧那样以德报怨,骂了你,还要赞美他,至少是,狗咬你,也不用要回咬狗吧。理他作甚?
      中国、中国人是什么样子,就是什么样子。不是卡佛蒂说了是暴民和匪徒,就真的变成了暴民和匪徒,他算老几?
      而且,卡佛蒂也骂美国、骂美国总统,说不定,他这一骂,还让美国人民增加了对中国的好感呢。
      中国人实在应该增加一点自信,自信的人不怕骂,对待被骂,老祖宗早就说了“闻过则喜”、“有则改之、无则加勉”。你表现得越坦然,骂的人才更恼火;越是火冒三丈甚至痛哭流涕,才让骂的人得意洋洋、很有成就感。
      总之,我们十几亿人的泱泱大国,不要把自己降到和卡佛蒂同一个层次。理他做甚?     
3/18/2008

给你所爱的人以自由

贴一篇发人深思的旧文——

给你所爱的人以自由
                                                                                              
 
  你若爱她,让你的爱像阳光一样包围她,并且给她自由。   
                         ——泰戈尔
  一个人被人爱是幸福的。
  婴儿躺在妈妈的怀里,那是他最温暖,最安全,最舒适的地方。小学生回家,有关心他的爸爸妈妈、爷爷奶奶在门口张望。他也许不懂得这份爱的可贵,但一旦他流落在街头,像安徒生童话里卖火柴的小姑娘,一定会感到被人爱有多幸福。
  夫妻相爱,有一个家,那是一个温暖的地方,是一个避风港。彼此的爱把世上的嘈杂隔绝在外,一旦失去一方,和未亡人作伴的是凄凉和孤独。
  在抵抗侵略的战争中,一位战士在战壕里受了伤,只要他有战友的支持,就有胜利的希望。同胞们的爱,同仇敌忾的意志,会给他无穷的力量。他愿用生命来回报祖国对他的爱。
  爱是幸福的源泉,是力量的源泉,是家庭和社会的粘结剂。可是如果爱的方法不对头,爱也可能带来怨恨,甚至带来悲剧。这是多么可悲啊,幸福和力量的源泉怎么会变成了怨恨的呢?
  这样的例子一点也不少见。父母要子女学工科,可是子女想要学文科;父母要子女寻找符合他们标准的对象,但是子女另有所欢。特别是牵涉到恋爱等感情强烈的问题,冲突可能发展到不可收拾的地步,最后酿成悲剧。梁山伯祝英台的故事,今天还不断在重演。更多的是因为婚姻观点不同,闹到父子母女反目成仇。父母爱子女并没有任何私心,都是为了子女能过上好日子。可是事与愿违,谁能料到事情会发展到对一切人都不利的结果呢!
  就拿婚姻作例子,父母的眼光未必永远是对的。当然子女也未必都对。但侵犯别人的自由永远是错的。父母干涉子女的婚姻,用一个未必正确的理由去做一件一定是错的事,结果多半是很糟糕的。
  夫妻之间的关系,亲热当然是不错的,但不能没有彼此的尊重,中国古训要求夫妻相敬如宾。许多夫妻关系的恶化,正因为缺少了彼此的尊重,说话不加考虑,伤害了对方的自尊心,三言两语,小误会发展成大矛盾,最后只好分手。
  彼此尊重不可少,尊重什么?尊重对方的自尊心。如何才算尊重了对方的自尊心?最简单的解释就是不妨碍对方的自由。父母为什么会干涉子女的自由?因为父母总认为子女比自己低一等,管子女是天经地义的事。所谓管,就是限制人的自由。可以说,干涉人的自由和不尊重人是同意语,反过来也是对的。尊重别人一定不会去干涉人的自由,很少有子女干涉父母自由的事,因为子女总认为父母是应该被尊重的,所以尊重人,确切地讲,就是给人以自由。
  政府是为老百姓管理公共事务的,人民政府更是爱人民的。如何爱法?就是不干涉他们的自由。政府出于好心,恐怕百姓学了坏,互相传播坏思想,走火入魔,害了自己,有时候要提出各种劝告,干涉他们的自由。其实,作为一个有独立人格的成年人,自己知道如何保护自己,不用别人过度操心。把自己的好恶是非强加于人,不但不受欢迎,反而产生出怨恨情绪。正好像父母之管子女一样,本来是一片好意,可是往往好心办了坏事,结果却适得其反。
  在经济活动中干涉人们的自由也是有害的。前几年曾经争论过是否要发展啤酒的问题。有入主张限制啤酒业的发展,因为啤酒业每年要消耗大量粮食;如果增加啤酒的生产,势必将减少粮食的消费。这样的理由听起来似乎是合理的,但是它干涉了人们选择的自由。也许这些建议者会在自己喝啤酒的时候,啃一口馒头来代替,但对于绝大多数的消费者而言,馒头是不能代替啤酒的。这一建议之所以错误,就是因为干涉了人们消费选择的自由。至于爱吃肥肉的人强叫别入也吃肥肉,爱抽烟的人强叫别人也抽烟,显然都是不对的。个别地方还有强行劝酒的习惯,也是极不受欢迎的陋习。
  我国的经济改革取得了非常伟大的成功。我们自己身在其中并不感觉。可是许多外国朋友,尤其是经济转型的国家,对我们的成功非常羡慕。改革成功的基本经验是什么?无非是扩大了人民选择的自由度。过去一般百姓不可以坐飞机,不可以坐软席卧铺,现在只要有钱,什么都能买;过去不许可农民进城谋职,现在限制放宽了许多;过去不能辞职自谋职业,现在可以到国外去干活。我国的经济活力主要来自百姓的活动自由度的增加。当然和发达国家比,自由度还不够。自由度越大,人才施展的机会越多,人才被埋没的机会越少。世界银行等机构专门研究过经济自由度和经济发达水平之间的关系,得到的结论是,自由度高的国家发达水平也较高。
  有人把自由理解为为所欲为。这是很大的误解。恰好相反,自由是不干涉别人的自由。要理解这一点,必须认识到,自己既是自己,又是他人的别人。从全社会来看,自己跟别人是没有区别的。如果每个人都不干涉他人的自由,这意味着每个人都生活在无人干涉其自由的环境中,这样全社会岂非得到了最大的自由?自由的敌人正是少数企图干涉他人自由的人,在肆意侵犯他人的自由。
  在有阶级的社会中,特权阶级就是常常干涉别人自由的人。他们拥有一般人所不具备的特权,由于成文的或不成文的规定,特权者的自由比一般人的自由更多。他们的额外的自由是靠着牺牲他人的自由而得到的,这显然是一个不公平的社会。在消灭了特权阶级的社会里,人与人是平等的,任何人都不能侵犯他人的自由,包括父母、夫妻、老师、和官员。但是政府必需有权威,这不是特权,而是管理公共事务所必须的。当然政府的权威是用于保卫人民的基本权利的,可不能用来无端地侵犯人们的自由。
  取消了能侵犯他人自由的特权,每个人的自由就自然存在着,用不着再去争取。我们所追求的社会就是人人平等,没有特权的社会,也是每个人享有充分自由的社会,所以自由不是任何人恩施的。虽然当今特权正在消亡,但由于对爱的误解,往往发生对他人自由的侵犯。所以我要呼吁:给你所爱的人以自由。
  在国际关系中,彼此尊重,不干涉他国的自由,同样是不可动摇的原则,当然这个自由是以不侵犯别国的自由为限。我们讨厌霸权主义的干涉,我们自己也不应对别的国家限制其自由,规定其选择。世界上的许多争端正是因为国家之间试图用特权去干预纯属别国主权范围内的事。中国永远不称霸,就是不强加于人,不干涉他国的自由,尊重他国的主权和自由。
  不论从家庭,社会,还是国际的范围里来看,一个人的自由并不需要以减少他人的自由为代价,所以自由可以成为人的基本权利。从社会的角度看,它是没有代价的,社会并不为此而有所损失,但使得它的成员得到了所希望的东西。有些人并不懂得自由的重要性,对自己所爱的人侵犯他们的自由,造成了许多人间悲剧。所以我们要再次呼吁:给你所爱的人以自由。
 
                                                                                   茅于轼  
                                                                              2000年5月30日
 
2/27/2008

不要小视动物

     动物到底有多少智慧?
     今天听收音机说,南非准备取消对大象捕杀的禁令。因为自从1994年实施禁令后,大象的数目从8000头增长到2万头,保护区已经不胜重负。而且目前的成年大象幼年时,还是非禁猎时期,目睹了那些猎象人的残暴,对人类怀有报复心理。
     ——因为仇恨,才会报复,这应该属于情感范畴吧。
     前几天听一个朋友讲,苏丹的驴因为不胜虐待,而选择跳河自杀——驮着重物直冲到河里,有的主人便带着驴去看医生。另一个朋友说,这不稀奇,猫狗也会得抑郁症呢。
     ——动物也会得精神疾病?
    
2/21/2008

恭贺张小冲当选节能班长:)

    开学第二天,张小冲回家报告说:今天班里选班长了。
    选了主班长、学习班长、体育班长、音乐班长、卫生班长、安全班长、节能班长等等,总之,班上十几个学生,除了课代表、小组长之外,每人都是班长。
    张小冲当选节能班长(冲爸说,不是仙人掌就好)。
    我问:节能班长是干什么的?
    他说:负责关灯啊、关水笼头啊,事儿挺多的。
    噢。
    果然,当了节能班长就是不一样。昨天我在书房上网,小冲三次进来问我问题,每次出门时,都无视我的存在,人走灯关!   
1/23/2008

毛头张小冲的幸福生活

      回到北京了!
      灰蒙的天空、杂乱的车辆,都觉得很亲切。
      张小冲下楼来接我,刚考完语文期末考。
      一头乱发,手感如茅草。我问:几天没洗澡了?
      他说:昨天洗的啊,今天我们体育课打沙包,我是最后一个被打死的。
      啊,啊。
      当然要问语文考得怎么样。
      他一笑:94。
      这么快分就出来了?
      因为错了三个2分的题。
      啊,啊,你说最多能考94就是了。
      是啊。他兴奋地说:你知道我们英语百词测验,有人考多少吗? 48分,SELLINA考了65,我考了71。   
      知子莫如母,我问:没有人比你们再低了吧?
      是啊。小冲仍然很开心地说:这次考了200个词呢……
      有时想想,到底要把孩子培养成什么样的人呢?目前,至少张小冲是北京市最快乐的小学生之一吧。
1/18/2008

色易守,情难防

     选举投票的前夜,终于看了《色戒》。
    
     坦白说,我觉得李安的《色戒》的确与张爱玲的《色戒》有所不同,却是我可以接受的,而且相信当今任何华人导演拍《色戒》,都不可能超越这个水平,其细腻、精致、流畅、干净,符合张爱玲的风格。
 
     把一部欲语还休的中篇小说,拍成一部有声有色的两个半小时的片子,绝对是个挑战。小说中一句话,电影要用诸多情节来演绎,情节设计、对话安排,都要符合人物性格和时间背景。不仅如此,小说《色戒》完全是女性角度,是王佳芝的故事,她的失落、挣扎与痛苦,老易倒象是她情感变化中的背景。电影《色戒》增加了男性角度,老易不再是模糊的影子,成为有情感变化的人——象他听到王佳芝唱《天涯歌女》时落泪,还有在车上对王佳芝的表白,乃至送戒指时几句娓娓情话,所以杀死王佳芝后,他要默默坐在王佳芝住过的房间里。这个细节的改变可能许多“张迷”不太赞成,因为小说《色戒》对老易的冷酷,最入木三分的刻划就是结尾——老易得意洋洋地想着王佳芝:“她还是真爱他的,是他生平第一个红粉知己。想不到中年以后还有这番遇合。”如果老易对王佳芝的死还有留恋,岂不是削弱他的冷酷,有点美化他的形象。其实电影《色戒》用笔更狠——易先生对王佳芝是动了真情的,即使如此,他在处死王佳芝的问题上也没有丝毫犹豫,不仅对外人冷酷,对自己的感情也同样冷酷——惜身至此!总之,电影《色戒》让易先生变得有血有肉,虽然心依然冷酷。
     
     李版的王佳芝,较张版王佳芝,也丰满了很多。王佳芝当然是幼稚的,不然也不会为了虚幻的理想,冒着巨大的风险、付出那么多的代价,去和一个老奸巨滑的汉奸周旋。更幼稚的是,竟然会爱上易先生——这一点我毫不怀疑,虽然她是在看到戒指的刹那改变了主意,放了易先生,但是戒指不是主因,只是击破她最后防线的最后一块砖而已,给她放弃刺杀易先生一个理由、一个借口——从戒指看老易还是爱她的。最幼稚的是,在老易逃走后,王佳芝首先想到的不是被老易的人逮捕,而是会被同志问罪。李版为王佳芝设定了很多背景——不幸福的家庭,以及心仪之人的软弱,让她有一种绝决的悲壮,所以才会决心涉险,多少算是一种报复。而这样的人,很容易被一点点温情打动,也更容易接受任何亲近的人。此时便要提一下汤唯与梁朝伟的床戏(看的完整版:)),几分钟的戏被媒体炒作得几乎象是A片,但是这几分钟实在不能给人色情的感觉,因为这段床戏让人备感压抑,感觉两人只是通过做爱来歇斯底里地释放内心痛苦。两个人彼此需要,并从对方身上找到了一点慰藉,王佳芝动情也是可以理解的。当然,用梁朝伟演易先生,王佳芝爱上他就更是顺理成章——梁朝伟演得精彩,人也帅。
 
     关于戒指,李安也做了修改。不再是王佳芝设计让老易走进珠宝店,老易即兴请她挑枚戒指。而是老易事先就设计好了一个局,让王佳芝充满疑惑地到了珠宝店,才知道是要让她自己选枚宝石做戒指,而后刺杀,被老吴安排在取戒指之时。戏被延长了,王佳芝的内心变化有了更长的酝酿过程。可惜的是,汤唯没有演出看到鸽子蛋后到取戒指这段过程中的内心斗争,只演出了她的战战兢兢、忐忑不安,其实这时的王佳芝可能更主要的内心活动,不是老易是否发现他们的刺杀计划,而是自己在行动与放弃之间的自我挣扎。这样在老易几句甜言蜜语下,才会轰然崩溃,全盘托出。汤唯的演技还是稍嫌稚嫩。
 
     当然,如果和王力宏比起来还是要好得多。据说台湾的观众看到王力宏时出现笑场,我也一样,看他郑重其事地握着拳头说:“我们要敲锣打鼓地把他们唤醒”时,当时就要喷饭。他演得太用力了!
 
     还有一点不赞成的是《色戒》的广告:色易守,情难防。不对啊,应该是“色不守,情难防”才切合主题吧?不过,这倒是象道德说教了,不如原来那句好听。
 
     所谓“色易守,情难防”,是在说精神出轨的吧。呵呵。
 
     最后提一句:本人有完整版《色戒》,想看的人与我联系:)
   
 
1/11/2008

买单

     昨天上午约了一个在酒桌上认识的朋友。
     介绍我们认识的朋友说,他是位资深前辈,有空可以听他讲讲。 
     我们约在咖啡厅。这位前辈也许和中国大陆人接触得较少,说了没几句,他就很强调地告诉我,他想说的就是:任何东西都不足以用战争来换取。
     我干笑了一下,想:他以为我是什么人啊。
     可能他觉得我没懂,再说了一次,我只好解释了一句:说实话,台湾近百年没有经过什么真正的战争,大陆才是经历了很惨痛的战争。
    
     谈话还算顺利,快结束时,他突然问我:中国现在是不是还整天在谈共产主义,为了理想不惜牺牲的,还有公社……
     说得我更不好回答了,我说:我们现在最常说的是建设和谐社会,要人与人和谐、人与自然和谐。然后我问他没去过大陆吧,有空去北京看看。
     他说自己没什么空闲,因为负担很重。不但要养家、供小孩子上学,还要供养八十几岁的父母和哥哥。
    
     喔,结帐时,我就说:我来结吧。
     他说:你可以走帐吗?你能走帐你就结。
     我心想:300元台币,不走帐我也请得起。便说:如果你不介意喝我请的咖啡,就是我来结好了。
 
     这也没什么,傍晚时他忽然打电话过来,说要解释一下:因为那天晚上喝酒是他请的,所以他觉得可以让我来请咖啡。另外,想着我可以走帐……
     我赶紧说:没事没事,千万不要放在心上,这没什么,只是喝个咖啡而已。
 
     平心而论,这位前辈还是挺细腻自尊的,不然他也不会又打电话来向我解释为什么在地的他没有买单。  
 
     和同事说起来,忽然想起:我要不要打个电话向他解释一下,我其实不能走帐,但是我觉得这咖啡我请得起,而且也不是什么大事……    
 
     呵呵,当然我没有打电话。也许当时AA比较好。不然,和这位咖啡先生谈什么都记不清了,单记着怎么解释结帐的事了:)
 
         
    
    
1/10/2008

离开高雄

      今天中午离开高雄,走前,我把朋友送的青枣和芭乐送给了书店老板。去时他刚开张,我说不要客气,反正也是高雄人送的,他欣然笑纳。
      又说了几句话,讲到阿扁、马英九,他的看法和《自由时报》无出其右。我这次只是听,没有说,因为我终究只是局外人。
      给了他名片,他嘱我再来时过来。
 
      这话和寒喧没有两样,因为我并不知道他姓字名谁。
      不过,想起一年前在台南,被一位素不相识的老师请吃红豆冰,让我记到现在。
      这也是一样的,有时候过客的温暖也是可以传递的。
1/9/2008

我很好,我很好,我很好,在高雄

     到台北的那天,下着雨,脑海里闪现的第一个词便是“光怪陆离”,繁华的台北是个光怪陆离的城市。
     在高雄呆了几天,白天,阳光很灿烂;夜晚,灯光很迷离。最不解的是,除了选举造势,这个城市很安静。
     开计程车的老伯说,高雄人少嘛,台北五六百万人,高雄才一百万人。
     好象也不尽然,想到台北,我会想起十几岁的少男少女无知无觉的笑;在高雄,看到最多的是寡言的长者面无表情的脸。
    
     很喜欢这个城市,虽然没认识什么朋友。可能正因为此,对高雄是一种不搀杂任何情感的单纯喜欢。
     去年,新华社的DD做城市专题,他说高雄是一个雄性的城市,工业的、钢铁的,可惜近年修建的城市光廊、爱河畔等景致,美则美已,却不大符合高雄的风格,而且多多少少透露了经济的滑落。
     他说得有道理。
     可是即使是装卸工人也可以穿件挺扣的白衬衫去酒吧喝喝酒、调调情吧。我喜欢多了柔美的高雄。
 
     夜色中的爱河,适合漫步。没有选举的喧嚣,内心变得很宁静。
     还想着白天,坐在河畔喝杯咖啡,闲坐发呆;或者去电影博物馆,看张免费碟;或者去街边的冰店,吃客红豆冰;或者……
     想想所有这些惬意,都因为我是看客、过客。
 
     请我们喝咖啡的饭店副总痛骂民进党执政八年经济越来越不景气:“我弟弟连工作都混没了,找我借钱,我说你老哥没钱,找你投的民进党借去!”
     我坐车去看选举游行,计程车司机奇怪地问我:“这么不景气,谁去游行啊!”    
     某晚,也见识了所谓阳春的歌厅,出门坐计程车,司机告诉我:“这是男人的天堂,阳春的话,开不下去!”
     
     饭后到一家旧书店闲逛,和老板攀谈起来。他有一张诚恳的脸,桌上是《自由时报》,我也就知道他的颜色。先说施明德,结果对这个大“独派”,老板极尽批评,我都忍不住要为施明德说公道话了。他说,施明德自以为是英雄,想要太多,台湾人民就不喜欢这种人了。我说,他要什么?钱?权?可是他什么也没得到啊。最后我得出结论:施明德实在太笨,白付出那么多。又讲到两岸关系、本土意识、教育改革、民主政治,有一突,我觉得自己要拍案而起,耳畔想起临行前SN的告诫,老板也起身去倒了杯水给我,然后我们相视而笑。最后,我买了他的书,他给我打了折,并说这几天有空都可以过来聊。
     现在我可以预估,民进党绝不会象大家说得那样输得那么惨,因为台湾除了台北,还有高雄。
   
     电视里播放了一个刘若英做的广告:“我很好,我很好,我很好……”
     我也很好,在高雄。
1/2/2008

看了《投名状》

     看了《投名状》,陈可辛大导演的片子,散场时,最深的印象就是灰色的撕杀场面。看后感悟如下:
     1、白道比黑道要黑。曾为朝中大将的大哥庞青云,从未把两“山匪”二虎与午阳当兄弟,一直都是利用与算计,甚至连最基本的“兄弟妻不可戏”都未遵守。
     2、投名状还是很灵的。皇天在上,庞青云有违投名状的誓约,最终午阳不杀青云,青云也是一个死。
     3、太平军苏州守将好特别。赤足、散发,满室书香的阁楼,桌前一池净水,温情脉脉谈起一年来不能探视城外亡妻之墓,完全是一付痴情艺术家的形象。
     4、金城武真帅,午阳真白痴。“大哥是对的”、“兄弟乱我兄弟者,据投名状,必杀之”两句台词,各被午阳重复三四遍之多,显示了他的纯真与执着,同时也是白痴之象。 
     很遗撼,没有看出《投名状》中的兄弟情谊,只看到了庞青云的伪善和狡诈。
     当然,还是一部好片子,同看的陈先生称赞说:不错,我全看懂了。
    
12/30/2007

色与戒

     我也算是个张迷(张爱玲迷),一直想到台北来看《色·戒》还是错过了,昨天最后的影院也下片了。
     李安是我最喜欢的导演之一,而我是梁朝伟十几年的资深粉丝, 可是《色·戒》却还是在我一付喜欢却不积极的态度擦肩而过。想想可能并不真的想看电影,因为说来说去最喜欢的还是张爱玲。 
      要不是李安,《色·戒》没有这么红;可也就是李安,才让《色·戒》宛如《道德经》一样,千人有千种解释。每个人都看到了自己想看到的那面。
      WY说,因为买一颗钻戒而改变,显示了女人的冲动与多变。一个台湾同业说,王佳芝在最后关头想到的只是同伴的谴责而不是老易的报复,显示了女人的单纯。我没看过电影,只凭小说论,忽然觉得张爱玲只想说明的是女人的情与欲是不可分的。为了情的欲,和为了欲的情,都很难分清其界线。
      戒指,只是一个突破最后底线的道具,或许张爱玲对这段情也是很腹诽的,须知,戒指,戒之(一个对《红楼梦》可以倒背如流的作家,最善于的便是文字的多重含义吧)。可 是很多事情并不能意志为转移的,所以张爱用三十年写这部小说,并且表示“爱就是不问值不值得”。这才是让人深深震撼的。因为《色·戒》只写了老易的无耻,对王佳芝的心理,是一笔带过,读者并不知道王佳芝死前是悔、恨还是不以为意,可是张爱的这句话你就知道了,几十年后,她仍然认为,爱就是不问值不值得。    
     纵然是很不堪的爱,也是不能衡量的,爱就是爱,没有高低贵贱之分。
 
 
12/25/2007

人在台北

     在雨中的台北。
     在喧嚣的台北。
     在繁华的台北。
     在物质的台北。
     在孤独的台北。
12/20/2007

偷渡

      前几天,一个在法国留学的朋友,传了他写的文章给我。讲的是一个东北下岗女工刘春兰,在巴黎打黑工,今年9月,为躲避警察,跳楼身亡(http://news.qq.com/a/20071214/000773.htm)。
      一个很悲惨的故事,看得我这个东北人更是唏嘘。
      不管法国人怎样讨论偷渡者的人权问题,我知道,从某种角度说,如果不是发生意外,在东北的下岗女工里,刘春兰还是令人羡慕的,她能够用3年的时间还清7万多元的债务,还信心十足地准备为儿子攒钱买房子。
      几天前,到福建福清出差。吃饭时闲聊,接待我的当地干部开玩笑说:阿富汗、伊拉克怕美国,你知道美国怕谁?美国怕福清,因为福清人偷渡成风。
      他们还讲了一个真实的故事:某女持假护照赴美,入关时就被查获监禁起来。国内的家属立刻帮她请了律师,以政治避难的名义申请长期居留。他们在福清买了一张假逮捕证,称此人因信法-轮-功而被捕,又把他们家因为超生拆下的门窗、砸了的家具拍了照片,作为证明。结果二审胜诉,女人不但拿到了绿卡,还把丈夫也接了出去。
      为什么一定偷渡?理由也很简单,福清人能吃苦,国外挣钱容易,只要苦干几年,回来就可以过上大老爷的生活。一个副主任说,他的一个亲戚走了三次才成功,第一次船走半路,漏了,只好返航;第二次遇到海巡艇,赶紧回撤;第三次终于让他过去了,现在他每天能挣150美元。“在国内,干什么能挣这么多钱啊!”
      席间还有一个小伙子,十年前,曾经偷渡去日本,不料被抓住,遣送回来。副主任说:“他就不行,回来,就不敢去了。”小伙子当时面无表情,后来我悄悄问他,他才说,那时也就十六七岁,一路上,船遇浪差点翻了不说,被日本人打:“他们专打你的头,还罚你跪在地上,然后,在你肩上坐一个人、脚上踩着一个人,跪两个小时以后就没有人能起来了……回国时也被关了7天,一样挨打……”
      听他絮絮讲这些事的时候,我发现自己没有任何道德观了。也许真如古人所说,仓禀实而知礼节,在贫穷与生存面前,一切规范都变得苍白无力。
     
 
12/5/2007

老、病、死……

      前几天,因为妈生病,陪她三番两次出入医院。
      在协和医院看急诊时,才发现世界上有那么多垂垂老的人。
      老且病、痛又急,可想而知他们的状态。一个排在我们前面的老太太,和医生缠斗了四十分钟之久,全然不顾后面排队等候的人。医生让她查这一项,她不查;查那一项,她不查,然后又不断问医生:那你总得给我治一治啊,不能我来看一次,你什么都不做啊。我站在后面,几次都恨不得出言相斥,都觉得应该抱有一颗老吾老以及人之老的心,强忍下来。我妈在旁边,感叹:看我们这些老废物,活着真浪费。
      后来看大夫,当大夫说会开些帮我妈调整睡眠的药时,我妈就很豪爽地说:“现在活着真是生不如死,恨不能开点安眠药安乐死得了。”害得大夫直看我和我爸,她准以为我们虐待老太太。
 
      可能有其母必有其女,我对生死也没那么看重,甚至对自杀也抱着宽容态度——一个人无法决定自己出生,至少可以自己决定死亡吧。
      所谓生或死,不过是人生的某种形态。如果相信轮回,死亡不过是一次重新开始。
      又或者,人和人之间的相遇,不过是一场较长的聚会,可以接风、饯行,同样应该可以欢喜出生、欢喜离去。如果有一天,人们可以象迎接新生儿诞生一样,欢送一个人从容而尊严的离开人世,未尝不是一件赏心悦目之事。
12/4/2007

六世达赖的情诗

      最近开车,一直在听从西藏带回来的藏歌CD。
      这是尕玛置入式行销做得好。在西藏,我们一路都在听藏歌,他还不时讲解歌词给我们。一直以为藏族是天然而原始的,后来才发现这根本就是汉族沙文主义。且看昨晚搜资料,无意中搜到的六世达赖写的情诗:
 
       那一天那一月那一年那一世
          达赖六世仓央嘉措

那一天
闭目在经殿的香雾中
蓦然听见    你诵经的真言
      
那一月
我转动所有的转经筒
不为超度    只为触摸你的指尖
      
那一年
我磕长头匍匐在山路
不为觐见     只为贴着你的温暖
      
那一世
我转山转水转佛塔呀
不为修来世     只为在途中与你相遇
    
若依了情妹的心意,今生就断了法缘;
若去那深山修行,又违了姑娘的心愿。
        
贡布小伙的心,好像蜜蜂撞上蛛丝。
刚刚缠绵了三天,又想起佛法无边。
      
默想上师的尊面,怎么也没能出现。
没想那情人的脸蛋儿,却栩栩地出现在眼前。
 
      六世达赖是个传奇人物。他是农民之子,15岁方被选为达赖进布达拉宫。据说,此前他已经有了意中人,所以进宫后仍偷偷出宫幽会,结果被发现,贴身喇嘛和那位情人均被处死。他也因此名义被废黜,在解往北京的途中死去,享年24岁。一个农民之子的短暂一生,却留下一部诗集,可以想见他的聪慧。
     对这部诗集,基本上都译做《仓央嘉措的情诗》,也有藏族学者说是翻译错误,准确地说,应该是《仓央嘉措的道诗》。“情妹”、“姑娘”的翻译,都是对藏族文化未能深刻了解的误解。
     我私下认为,也许这位藏族学者从心底不能接受一位多情的活佛吧。不过,耐人寻味的是,仓央嘉措被废黜后,清庭本想重新再立一位六世达赖,但是,西藏各阶层僧俗群众,坚持仓央嘉措是真正的六世达赖,最终历史也就只好接受这位特别的活佛了。
     也许纵使不是俗世,对多情的人也要宽待几分。
11/28/2007

气结

      交稿十天,西藏的稿子今天终于出来了,看了后,我只有气结。
      那张请人拍的背景是万佛山的照片也没机会出来了。
      也可能是太在意了,所以才会有很大的心理落差。
      SN说原因在我,既然很在意的稿子,为什么不给总编室打电话盯一下?
      我说,我一直以为,记者的任务是写稿,关于稿件内容,我打电话与编辑沟通多遍,至于如何上版是编辑的事情,如果打电话过去,未免有干涉之嫌。
      SN说,那就是你观念有问题,如果你不打电话,人家当然不重视你的稿子了。
      我说,编辑如果因为记者打了电话,就会着重安排稿件,这不是在鼓励记者打电话吗?如果每个记者都打电话给编辑,烦不烦啊?
      说这些都没有用,总之,既成事实不能改变。
      我唯一能做的就是,考虑是否要改变自己的个性——为什么就不能打电话请人关照自己的稿件呢?虽然不是关系稿,只是正常报道,可这就是目前的世道。
 
     
     
11/19/2007

再见,西藏

P1010015拉萨市郊曲水,祖孙两人,每次照相,老阿妈就会伸出舌头,也许她觉得这样美。

P1010022米拉山口,海拔5000多米,不知这是不是全国最高的广告。

P1010072工布江达,宣传十七大精神的美丽藏族姑娘。

P1010110白雪茫茫的米拉山口

P1010007那曲地区嘉黎县,万佛山前的小学校

P1010009学校里羞涩的藏族男孩儿

P1010024从那曲回拉萨的路上,装防滑链

P1010004山南地区的藏王墓

P1010038山南,雍布拉康,松赞干布和文成公主的夏宫

P1010073雅鲁藏布江啊

P1010084三大圣湖之一——羊卓雍措,藏獒

念青唐古拉山 016难忘三人行

 

11/17/2007

回到拉萨

     前天回到拉萨,觉得真是回到了现代社会,可以重新醉生梦死了。
     逛超市、逛八角街,只买了一支润唇膏而已,但是看着琳琅满目的东西就很喜悦。
     昨晚,交了稿,我们三个同业,步行到八角街一家矮房子酒巴喝酒。
     纸灯笼、铜烛台,人影绰绰……一个同业说,怪不得拉萨是“一夜情”最多的城市,这地方很容易让一男一女产生激情。说罢大家都笑起来,因为我们碰巧是二女一男。然后就想到了几个在此地,即使是烛光下相对而坐,也绝对不会为之动情的人,无一例外,都是汉人。
     归结起来,是他们心计较多,而人民群众的眼睛总是雪亮的,很快便一眼识破,好在彼此都是过客,很可能这辈子再也见不到几回,便可以一笑置之了。
     民族真是个奇怪的东西,是因为民族,还是因为所居环境,让人有了这么多的不同?
    
11/13/2007

敏感而自尊的藏人

11月11日
      在嘉黎,第一天,访了一个寺庙,几个牧民家庭;第二天,访了当地的小学、中学和县长。
      寺庙我是不准备做的,我总希望宗教的东西要单纯一点,如果他们讲了我可以写的话,我会难过;如果他们不讲我可以写的话,那我就更不能杜撰。可是,在我一句类似“一夜北风紧”的过门话后,那个头发斑白、看上去很慈爱的老人便开始滔滔不绝讲了很多感谢党的话。当张问他心中最关心什么事情的时候,他提起2008年奥运会。难道,西藏的僧侣这样有大局观念,还是他认为,这才是我们这种人想听的?
      几个牧民家庭,有富有贫,富的是一位村的党支部书记,是位50多岁女支书,口若悬河,不过,说起话来很俏,我想她年轻时,一定是村里的美人。她谈起自己家建的房子,说她是个“爱享受”的人。因为这句话,一下子挺喜欢她。
      贫的是60多岁的老妇人,带着她的80多岁的老娘,政府为她们免费建了房,只是没有什么家具,屋里也很冷,她说,她希望能有人帮她铺上木地板,因为她们都有关节炎,水泥地很凉。悄悄地塞了点钱给她,正看见尕玛,后来听说,他和张也捐钱给寺庙和老妇人,呵呵,有时候,人是类聚的。
      陪我们的是一个年轻的藏族小伙子,帮我们做翻译,细致而耐心,在那个贫穷的老妇人家里,他很自然地扶起80岁的老阿妈。出乎我意料的是他竟然是阿扎镇的书记,才上任20多天,不过,他已经把辖下所有的村落都跑遍了。他说他在山西上的大学,毕业时,有公司邀请他去,他还是回家乡了。我说,为什么没想留在内地呢?书记还没回答,尕玛倒急了,说:当然要建设家乡了,如果都走了,西藏都剩下老人,那西藏怎么办?很意气的样子,其实我也只不过是记者习惯,答案是猜得到的,只是想从当事人的嘴里说出来而已。
      第二天去小学和中学,我依然带了书。学校是简陋的,住校的小男孩,腼腆得很,一个是大大的眼睛,一个是那种单眼皮凤眼。到中学采访的两个男生,也同样特征,想来,将来也一定是英俊的少年。女孩子因为过于羞怯,简直没办法问问题。当然,他们都有两个被寒风吹皱的红脸蛋。采访一个初三学生时,他倒是少有的落落大方,访完,他忽然从床边翻出一条皱巴巴的哈达给我,让我分外受宠若惊,也许这是我唯一准备带回去的哈达。
      我把带的汉语书,直接送给初一的很多女孩子,她们都紧张而兴奋地接了过来。后来接待我的副校长说,她们的水平读不懂这样的汉语书,也许我该送到图书馆去。参观图书馆时,我问他,学生们可以直接从图书馆借书吗,他说,还不行,只能定期由老师带队到图书馆看书。我说,这就是我不能送书给图书馆的原因,因为学生们可能根本看不到,哪怕她们看懂一点点,这书就有价值了。副校长是个憨厚的人,他笑了笑,说以后会慢慢让学生们可以借到书的。送书时,有个藏族女孩坚持不要,我也没勉强,又送给别的同学,也许她是自尊而敏感的,不能接受这种赠送。
      说到自尊而敏感,就想到嘎县长。
      从嘉黎望去,四面都是山,其中最让人惊艳的就是万佛山,整个山体无数突出的小峰,仿佛万佛颂经,因为盖了一层薄雪,更加逼真。来的那天,嘎县长来接我们,问我们辛苦,我说:不辛苦,我们只几天时间而已,你们却要呆上几年甚至一辈子呢。这本是客套话,嘎县长却表示,此地很有灵气,其中一例便是万佛山。
      我没说什么,猜想他也许敏感又自尊。对待自己的地方,即使人人都知道,这里的高寒、缺氧,他也决不肯说个“不”字的。
      嘎县长是我目前见到的所有县、市级干部里,口才一流,思路也清晰,最重要的是见识不凡、又肯做事。原来他是团校毕业的人,说起团校的日子,他一语带过,只说从西藏到北京头一年一直是晕的,上学时每天在图书馆看书。也想起提到厕所时,尕玛的沉默——当地的牧民房子虽好,却没有修厕所,所以,我也唱了至少两次的山歌。
      其实又有什么呢?西藏高寒的自然条件,还有一些习惯的养成需要时间。象那个小女孩,不能接受别人的赠物,而我送书给她,只是以己度人希望能给她带来一点惊喜。
      不过,想想我自己何偿不是同样的人,到台湾,但凡有人说到大陆的不好,我也是很敏感很脆弱的。

11月10日,去那曲

      11月9日晚上7点到达那曲嘉黎县。
      仅仅相隔一天时间而已,想不到就已物是人非。
      11月8日是记者节,当晚,区宣传部请我们吃饭。央视的两位记者郦和黄也从日喀则赶回来传片子,终于见到摄像记者黄。我们没怎么说话,不过,最后我敬了他们的酒,只是因为要敬他们旁边的带队领导赵——他明天要离开拉萨。郦当时还热情地问我是辽宁什么地方的人,我简单地回答了。并没有多说话,郦一直是个很热诚的人,因为他来过西藏三次,所以每每都成为我们咨询服务对象。黄看上去也是个爽朗的人。
      听说他们还要赶回日喀则,订在早上七点出发,我们组是八点半出发。
      没想到也就是中午的时候,区宣传部打电话过来,说出了点事。他们不肯仔细地说,但是世上没有不透风的墙。很快知道,央视的车还没走出拉萨境内,就摔下桥去了,人员伤亡情况不能确知,但也是凶多吉少。我们赴山西、江苏的人都打电话来问候我,WJ也打来电话,不过,我当时高原反应正厉害,连WJ的声音都没听出来。
      一路上,慰问电话、短信不断发来,我的高原反应越来越强,有一阵子几乎闷得透不过气来,只觉得心痛得快跳出来,开始乱七八糟地吃药,坚持不吸氧,因为担心会有依赖性,后来发现这很可笑,吃药的毒副作用岂不是更大。当然,回的电话和短信都语无伦次,有的甚至不知是谁的电话、谁的短信。社长也打来电话,让我受宠若惊,也让同车的张好生羡慕,不过社长也没享受到更好的回答,全部都不知在说些什么。
     最冷的时候,我们停在路边,一个卖土特产的小店,喝司机扎西带来的自制的酥油茶,还买了小店里新鲜的牛奶。非常喜欢藏族女人,不管是小女孩还是老女人都很纯洁,特别喜欢那些上了年纪的老阿妈,可能是因为语言不通吧,她们都很安静,静悄悄地上来为你添茶,同时,脸上挂着腼腆而热诚的微笑。我拿出事先买的书送给那里的小女孩,取书时因为车门没打开,我又回来,结果,十几岁的姐姐误以为我怕冷,特别引我到她们的厨房。因为话不通,我到了才知道,厨房不大,炉子上冒着热气,十分温暖。我笑着向她摆手,才晓得,为什么会如此喜欢藏族,因为她们对陌生人毫无防备之心,或者也可能她们没有那么多的话,那种默默的关心更让人感动吧。
      继续赶路,因为吸了氧,稍稍缓和,不过,很快路就非常难走,很多地方都断了,就趟着水过去,丰田越野车就是好。我们走过了念青唐古拉山,西藏太多的山,根本叫不出名字,一路白雪茫茫,中间,停下车来照相,陪我们来的在地记者尕玛说:“你们肯定这辈子就来这一次,很有纪念意义的。”我不知道下一次还有没有胆量、有没有机会再来,不过,觉得至少这一次来的并不后悔。
     等到最后100多公里土路时,竟然开始晕车,胸闷都已经不觉得了,头疼欲裂,恶心要吐,吃了尕玛带的奶渣(不知道是不是这个字),据说是可以抑制晕车的,不过,又冷又硬,腥味更重,吃得有点恶狠狠,想着怎么可以连晕车这种低级反应都度不过去。也许是奶渣发挥了作用,反正后来没有停车、也没有吐。大山之边,终于出现一堆房子,我自己都感动得要哭了。
      嘉黎是个非常好听的名字,县城很小,一条主干道估计十分钟可以走到头。也非常冷,差不多滴水成冰,我们去政府食堂吃饭。中间上了个厕所,感觉上应该洗下手,却没看见水龙头,我问一个藏族女孩,可有洗手的地方,她引我一直走到厨房,然后取了盆,接了冷水,又从暖瓶里倒了热水给我。让我都不知说什么好了。
      住的地方很不错,虽然没有暖气,但是有热风,不过,上下水管道都冻住了,只有取水洗手洗脸。晚上我开了最强的热风,盖了两床厚被、一条毛毯,穿着毛衣缩在被中,直到早晨,只有我挨着的地方是暖的。书记说,有一个乡小学,棉被都冻在墙上了,我相信,这句话毫不夸张。
       晚上,结合各方信息,央视记者的事情渐渐被我们拼出了大概——也许他们急于赶路,结果,在错车时,被挤下桥去。听说,一人抢救中,一人已经去世。我不可理喻地希望,那个被抢救的人是郦,因为和他见面的次数多,黄终究只是敬酒之缘,结果是相反的。
      今晚将播出他们赶回拉萨传的那个片子——讲述日喀则种土豆的故事。还记得饭桌上,他自己介绍,片子传回去了,领导基本满意,下一步,想做一篇《古老青稞焕发青春》。
      西藏,真让人又爱又怕。
      补记:10日并没有播出郦与黄的片子,换了一个青海篇。